潮汐替我们保守秘密
雾汀镇靠海，旅游旺季时，街上挂满了“借你一天恋人”的招牌。纪录片录音师乔宁来这里采集潮声，没想到报名活动的搭档，竟是她三年没在镜头外好好说过话的丈夫——建筑师沈砚。
两人一直隐婚。乔宁不想让婚姻变成别人眼里的谈资，沈砚也习惯把所有解释拖到“以后”。半年前，他接下雾汀老戏院的改造项目，乔宁却以为他要拆掉母亲曾经工作的地方。争吵之后，他们分开住，谁也没提离婚。
活动规矩是情侣共同完成一条海岸路线，才能进入封闭多年的旧灯塔。乔宁和沈砚只好把真实关系藏得更深，装作刚认识的临时情侣。白天，他们在镜头前牵手、斗嘴，晚上却各睡一间房。那些熟悉的小动作总拆穿他们：沈砚会替她留一盏走廊灯，乔宁录音时也仍下意识把麦克风递给他。
第三天，镇上的老放映员马叔被发现死在戏院放映室。门从里面反锁，警方初判是意外跌落。乔宁却在录下的海浪底噪中听到一声钟响——案发时，全镇停电，唯有旧灯塔的报时钟仍在走。沈砚认出钟声来自戏院地下的维修通道。两人没有报警说出自己夜探戏院的事，只因他们在那里找到一卷被烧焦的胶片：十二年前台风夜，镇上救援船并非如公告所说“及时出航”。
当年的值班记录被人改过，马叔留下的底片拍到，时任旅游协会负责人方岚为保住节庆客流，曾下令延迟封港；一艘渔船因此遇险。马叔当年帮她隐瞒，如今却要把原始记录交给记者。方岚约他在戏院谈判，争执中推倒了他，又用备用钥匙从暗道离开，伪造门锁完好的假象。她以为老胶片已毁，却不知道乔宁的录音里留下了她鞋跟沾着戏院碎玻璃的细响。证据与旧航海日志相互印证，方岚最终承认杀人，也承认当年掩盖的决策害死了船上的人。
案子结束后，沈砚把戏院改造图递给乔宁：他保留了放映厅，只拆除已经坍塌的后墙。他一直没说，是怕她觉得他借旧情讨好；乔宁也承认，自己把他的沉默当成了背叛。归程那天，活动主持人问他们还要不要继续扮演情侣。沈砚看向她：“这回不用演了吧？”乔宁没有回答，只伸手牵住了他。潮声收进录音机，像一段迟来的、终于肯说出口的真心话。
评论
海盐柠檬
钟声和录音底噪的线索挺妙，最后牵手也不腻。
Mira
夫妻装临时情侣这个设定有意思，想看他们以前怎么相处的。
迟到的潮汐
方岚的动机和旧案连在一起，读完还挺唏嘘。